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La Formacion es una pasién y la investigacion un arma,
nos dijo el Maestro Bigott, y tal pasién armada la puso al ser-
vicio de nuestro Pueblo. Quien atraveso esta tierra creando
conciencia y combatiendo por la plena realizacion de la hu-
manidad venezolana, no parte con su ultimo aliento, se que-
da irradiando su magisterio descolonizador y se hace aula
abierta de los saberes colectivos. Su obra es un hermoso e
imperecedero legado de dignidad, entereza, compromiso y
rebeldia; es una de las mas altas expresiones del chavismo en
el terreno de las ideas.

La educaciéon es un acto de amor, por tanto, un acto de
valor, escribié el Maestro Paulo Freire. Tal amor y tal valentia
hicieron de Luis un genuino educador revolucionario y, mas
aun, un Apdstol en sentido martiano.

Nicolas Maduro Moros
Presidente de la Republica Bolivariana de Venezuela
Miraflores 27 de febrero de 2016
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CUENTOS DE MAESTROS

Las ilustraciones de este libro fueron realizadas
por nifios en el afio en que el profesor
Luis Antonio Bigott escribid estos cuentos.



Esos cuentos, esos tiempos
de Luis Antonio Bigott

Un cuento es un mundo donde viven muchos mundos.

Unos salen de quien los escribe, de sus recuerdos perso-
nales, otros los crea desde su imaginacién como cultivo de
la fantasia, otros son mundos que una vez soid y que suefa
otra vez, pero con los ojos abiertos, estan también los mun-
dos que no queria vivir porque estaban llenos de dolor y
desamor, pero existian ahi donde la realidad no pide ni da
excusas para ser asi.

Los otros mundos son los de quien lee cada cuento lle-
no de mundos que no conoce ni se imaginaba que existian,
mundos que debe visitar por invitacion de quien los escribié
y a los que entra siguiendo una pauta muy simple para no
perderse: los asocia con los propios, los que contemplé con
los ojos abiertos o sofié con los ojos cerrados, los que otras
personas le contaron, los que vive y vivid y los que no quiere
vivir pero estan ahi...

En fin, un cuento es un mundo donde muchos mundos
se encuentran para romper la frontera entre la realidad y la
fantasia, entre el singular y el plural, entre el suefio y la vigilia
y donde todo es verdad y mentira a la vez en un mundo que
no pide ni da excusas para ser asi...

Y Luis Antonio lo sabia porque asi vivia, por ello estos
Cuentos de Maestros nos bambolean entre personajes reales
que conocio y llenaron su vida de conocimientos y experien-
cias, unas gratas otras no tan gratas, porque su tiempo de
estudiante, maestro rural y profesor universitario fue el de la
escuela cerrada como una fila de personas que termina don-
de comienza, conservadora y bancaria, que ha caracterizado
nuestro sistema escolar occidentalizado en cualquier pais co-
lonizado, hasta nuestros dias.

Una escuela que conocié a duras penas porque desde
nifo le huia como gallina a la sal, pero que al final y por la
insistencia de su mama Carlotona, hizo suya de cuerpo y
alma, que vivié en carne propia y conocié en sus entrafas
para cambiarla o, por lo menos, pensarla y sofarla revolucio-
naria, democratica y abierta a la sociedad y principalmente a
la cultura popular.

Son cuentos cargados del humor y el sarcasmo que lo ca-
racterizaron y le dieron a su personalidad un toque particu-
lar e inconfundible y muchas veces irreverente. Alguien diria
“humor negro”... y si, era un humor como orgullosamente era
él. Los escribié en 1980, a los 45 anos, por lo que pasaron por
el tamiz de su memoria, de su nostalgia, de sus querencias y
con la exigencia de que se publicaran después de su muerte.



CUENTOS DE MAESTROS

Cuentos cortos de alcance largo. Cuentos crudamente
fantasiosos como el maestro al que “devoraron un millén de
nifos sin almuerzo, ni desayuno ni cena’, o tiernamente crue-
les, como el nifo creativo que miraba “flores con pétalos azu-
les, rojos y amarillos, casas que tocaban el cielo y pajaros con
muchisimos colores”y a fuerza de la desilusion de su maestra
“dibujé un uno, un dos, un tres y un cuatro, todos pintados
de negro’, o politicamente realistas como el “maestro que era
tubular”y ordenaba hacer filas hasta para respirar y un dia lo
premiaron nombrandolo Ministro de Educacion...

Pero, el cuento que mas nos atrapo es el que le dedica “A
todos aquellos que han sido maestros sin lograrlo”, porque
toca algo en nuestra consciencia que aun no hemos identi-
ficado. Termina el cuento narrando que alguien encontré el
ultimo de los cuadernos de “aquel que habia sido maestro en
la escuela-cuatro-puertas-dos-ventanas Y en la ultima pagina
leyé: un verdadero maestro es el que sabe retirarse y morirse
a tiempo". Lo leemos y releemos y nos preguntamos: ;Sera
ese el epitafio que Luis Antonio escribié para él?

Asi son los “Cuentos de Maestros” de Luis Antonio Bigott.
Cuentos de esos tiempos de la escuela que le tocé “malvivir”
en su infancia, adolescencia y juventud y cuando tuvo la posi-
bilidad de transformarla siendo docente, no dudé un segundo
ni descansoé ni flaqued ante las presiones del entorno escolar y

politico de su tiempo. ;Cuanto logré?, no lo sabemos.

Lo que si sabemos, es que si usted amiga y amigo lector
identifica en la realidad escolar venezolana de nuestro tiem-
po algunas de las situaciones crueles, crudas y politicamente
reaccionarias que narra Luis Antonio en sus cuentos, es por-
que aun esa escuela sigue viva y no tenemos excusas para
abandonar la lucha ni mucho menos para creernos verdade-
ros maestros.

Ademas, hay un argumento que nos obliga a no fallar: El
Luis Antonio Bigott que escribid estos cuentos, un poco pe-
simista, cambié radicalmente desde 1998, cuando renaci6
la esperanza en el pueblo venezolano y él, cual maestro de
pueblo recién graduado, aventé sus pasos, con su pipa y su
maletin, imaginando un mundo “Donde los empleados pu-
blicos puedan dormir la siesta, los viejos mueran en sus casa
rodeados de sus seres queridos y cada niflo tenga un pan del
tamano de su hambre”.

Gregorio J. Pérez Almeida
(Goyo)



Luis ANTONIO BiGoTT
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Maestro |

A Fernando Valera

Decia que comia tres veces al dia y con una, cuatro.
iCuatro veces!

En verdad no diferenciaba las veces que comia; para él co-
mer era la vida. En clase hablaba sobre las bondades de la
Vitamina A, B, C, D... XYZ. Entendia para qué servia el calcio,
el magnesio y el fésforo y decia “deben comer esto porque
tiene hierro; y esto porque tiene sodio y esto porque tiene...”;
pero un dia uno de los tantos nifos que habitaban el salén de
los minerales y de las enzimas murié de indigestion por vivir
en el mundo de los diez dias sin comer.

Dicen en el pueblo que el maestro fue encontrado una
semana después muerto en su catre. Lo habian devorado un
millon de nifossanoshambre, sin almuerzo, desayuno, ni cena.

Maestra Il

Para Lucrecia, mi maestra de segundo grado,
hoy muerta y enterrada en Giiiria.

La maestra contaba uno, dos, tres, cuatro y entonces él re-
petia y a la vez pensaba: uno (si yo tuviera una flor con un
pétalo azul, uno amarillo, uno rojo y otro verde), dos (el perro
de la calle anaranjado con manchas negras y blancas), tres
(nuestra casa es tan alta que toca el cielo y nunca nos falta
agua), cuatro (cuando voy al parque los pajaros amarillos me
besan la cara, los rojos tocan mis pies, los verdes se paran en
mis manos y hay tres de muchos, pero muchos colores, que
vienen del arco iris y lo que hacen es cantar jpor qué canta-
ran tanto?, ;sera por los colores?).

La maestra ha dejado de contar y dice: “ahora trabajen y
pinten y por favor no dibujen flores con pétalos azules, ro-
jos y amarillos, no dibujen péjaros de muchisimos colores”:
entonces él dibujé un uno, un dos, un tres y un cuatro, todos
pintados de negro.
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Maestro lli

A José Vicente Abreu

Media un metro cuarenta y dos centimetros de alto; era
chiquito; color de piel oscura; era negro; asisti6 a la escuela
primariay a la escuela de la vida: por eso era maestro rural; su
pasion: la lectura; por sus ojos negros, como su piel, hablaba
de Salvador de la Plaza, alguien que él imaginaba también
negro y conversé durante setenta y seis lunas con Enrique
Bernardo Nunez; se vestia de fiesta cada vez que descubria
en la realidad lo que descosia en letras y su voz se hacia true-
no cuando todo lo contaba a sus alumnos que le entendian
porque el maestro negro y chiquito hablaba de la vida. Hace
noventa y dos lunas que lo arrestaron por las calles del pue-
blo tres hombres vestidos de blanco, revélver en mano, no
miraron a los lados sdlo gritaban jAdelante, Adelante!. Cuan-
do alguien pasa por la ayer escuela, hoy cuatroparedesuna-
puertatresventanas se ven salir Enriques Bernardo Nufiez y
Salvadores de la Plaza con negros de tez oscura, con negros
de metro y medio.
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Maestro IV

Para los Ministros de Educacion
de este pais irreal

El maestro era tubular; lo habia sido toda la vida; era tu-
bular de pensamiento, de accién y de obras. Si, era tubular,
no panoramico. Temprano ordenaba hacer fila para entrar al
salon, fila para salir, fila para entrar de nuevo y fila para volver
a salir; fila los domingos para ir al parque, fila para hablar, fila
para respirar; el maestro era todo fila, de lado de frente y asi
de fila en fila llegé a supervisor, a director en fila india, hasta
dirigio alguna vez un instituto para maestros llamados Ipas-
me y que él denominé Ipas-fila porque todo maestro debia
hacer fila para todo: para saludar, para respirar, para decir por
favor habia que decirlo en fila y asi de fila en fila llegé a Minis-
tro“el ministro fila"y decretoé que las letras debian aprenderse
de fila hacia la derecha y hacia la izquierda y hacia atras, fila

para saludar la bandera, para cantar el himno y para bailar
la salsa, fila para esto y para aquello; quien queria desfalcar
tenia que hacer fila primero si usted queria entrarle al jale lo
debia hacer enfilay asi en fila esper6 los cambios y un dia era
el gobierno de color morado y él en fila, porque su filosofia
era simple “yo no he cambiado mi situacién de hombrefila
quien cambio fue el color del gobierno, yo siempre he sido
un maestrosupervisordirectorministrohombrefila”. Hace dos
lunas lo enterraron; los hombres en fila de tres en fondo,
codo atras batolas de color verdegrisblanconaranjado y por
supuesto lo esperd Diosfila con tres santos en fila de a dos y
uno guardd silencio...
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Maestro V

Para Douglas Bravo

Un dia montd en cdlera y clausuré todos los tiempos: el
presente, el pasado, el futuro y se coloco frente al mar. Per-
maneciod durante trece soles y doce lunas. Recordé el tiempo
perdido y regresé. Se encontré con una flor, y tomando del
verde que habia traido de la orilla rejuvenecié su tallo. Al ar-
bol antiquisimo alimenté con algas marrones arrancadas a las
quinta lunay a los hongos semiabiertos les mostraba caraco-
les que contaban las formas de salvarse de los tiempos. Asi
escribi6 la enciclopedia que ayudaba a once varones y siete
hembras en las costas falconianas; la enciclopedia hablaba
en mar de los caribes y en el dialecto de los cardonesguerri-
lleros. La enciclopedia contaba de los hombres del ayerhoy y
del mananahoy en la lengua de los montes; se contaba con
los simbolos de los vientos norte-sur y de dia alumbraba con
penumbra de lanochey en la noche se alumbraba con deste-
llos de los soles y asi paso el tiempo, el maestro fue creciendo
con alientos de la tarde, fue marchando con cardones del ca-
mino, fue durmiendo con sonrisas de montafia, con respiros
de mananas y con el viento de los mares.
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Maestro VI

Noventa y dos érdenes habia impartido en el afio; no ha-
blen en voz alta, no miren a la derecha ni a la izquierda ni al
centro, cuando se dirijan a sus mayores digan: jSefior!, no le
miren las piernas, no vean el sol, ocultense de las estrellas,
no salten, no se rian, escondanse de los colores, no miren las
flores, no saluden a los perros, no bendigan las aves, no llo-
ren, escriban con letra clara a lapiz, no piensen sélo repitan
y cuidado con la fila: los varones aca, las hembras all, tienes
una mancha en la ropa lavala, no tienes ninguna manchala,
esto es un libro, esto otro un lapiz; jrepitan! y el coro de voces
azules y amarillas decia primero esto es una flor, esto un cielo,
esto es un lapizy asi miles de lunas se posaron sobre la escue-
lay un dia cuando la luna mildoscientos veinte y cinco alum-
braba de amarillo, murié el maestro y su entierro fue de dos
filas al fondo todos de blanco cinco velas al frente de 53.6 cm.
de largo y 2.83 cm. de ancho, sin cantos porque se prohibia
cantar, sin lloros porque se prohibia llorar, se prohibia rezar,
sin flores porque el cartel decia se prohibe traer flores y si son
de nifos menos y menos si son azules, un nifo quiso romper
la disciplina pensé tirar sobre la urna cuatro flores rojas, dos
amarillas, una blanca pero sélo tierra como al comienzo, sélo
tierra como al principio...

21
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Maestro VI

A Luis Beltrdn Prieto

El tiempo le borraba a cada instante los pasos que marca-
ba apresuradamente cada vez que recorria el mismo camino,
la misma geografia, el idéntico paisaje. Repetia casi meca-
nicamente lo que diria ese dia 12 de octubre a sus paludi-
cosalumnos que debian esperarlo con el traje de dril y kaki
elaborado por manos que de tanto vivir ya no tenia anos. Asi
en el camino pensaba la forma como alguien al que llama-
ron Colén y que fue genovés, habia pisado estas tierra (;eran
las mismas amarillentas, rojizas y enfermas tierras que ahora
rompia con las viejas botas que un alguien borroso le habia
dado una vez que cruzé el camino alla lejos donde las aves
marinas dejaban sus pensamientos?); pensaba en el filo de
la espada que dias mas tarde, otros que llamaron conquis-
tadores, habian probado en aquellos que como él en el hoy
seguian sintiendo el acero profundo, hundido, como inten-
tando partirle el alma y vio desfilar frente a sus ojos al ma-

jestuoso indio — Cumariapo - asi lo llamaban - que trotando
el cielo, lanza en mano conquistaba estrellas las enamoraba,
se acostaba con ellas y después las ponia a parir entre cantos
de arrendajos y gallitos de las rocas. El sol lo fue despertando
del camino y alla la escuela y alla la fila que habia ensefa-
do a construir a fuerza de inculcar disciplina (la misma que
en el otrora aquel que él llamaba el conquistador imponia a
los que él llamada “los primitivos habitantes de América”) y
entonces casi con irta, casi como si recobrara de golpe la me-
moria perdida, de golpe el canto, de golpe la lucidez, mandé
romper filas, mandé abolir del calendario el 12 de octubre,
enterr6 las banderas, y rabiosamente entré en llanto por el
tiempo perdido, y asi el llanto se transformé en canto y el
canto fue aprendido por los pajaros y penetré en todas las
Escuelas. Dicen que es por ello que en el medio rural no se
celebra el dia de la raza.

23
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Maestro VI

Para América Nouel

Se apellidaba Cotula y una vez, la primera vez que quiso
llegar a Pedernales equivocé el rumbo y siguiendo por el
Cafo Macarao se encontré de golpe frente al mar; y asi la
segunda y la tercera -hasta que un dia de tanto preguntar y
bordeando el Cafno Manamo- divisé lo que mas tarde seria
su Escuela; alld muy lejos y siempre frente al mar permanecio
incontables diaslunas y nochessoles. Nunca quiso regresar
por temor a perder la visidon del encuentro distantisimo entre
al agua dulce y la salada donde el cielo deja el marrén oscu-
ro para hacerse azulclaro, todo azul. Sélo un problema, sus
libros hablaban un lenguaje incomprensible; frente a aquel
majestuoso rio leia de uno que llamaban Jordan y que Cristo
habia caminado tantas veces, apartando piedras, liberando
aguas. Entonces veia al majestuoso Amilavaca bebiendo del
rioy secando sus cabellos con el agua verdeazulrojiza de can-

grejos. No entendia los libros, las lecturas sobre zoologia lo
atormentaban: los bufalos y las llamas se transformaban en
lejanos caimanes que suspiraban en las tardes. Un dia, y otra
vez frente al mar, reunié a todos sus alumnos y empezé la
leccién de geografia, ese dia entre todos escribieron los tex-
tos que hasta ese entonces imaginaban en las tardes. Hoy,
quien llega de mafiana muy temprano bordeando el Mana-
mo y se adentra en Pedernales, tiene que apartar de su paso
los tratados de Geografia y ciento setentay seis tratado sobre
Gramédtica espafnola y Guarauna.

25
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Maestro IX
A Gustavo Adolfo Ruiz

Un dia cualquiera —el de las lunas tardias- cerré todos los
libros y abrié todas las ventanas de hojas verdesmarrones y en
voz alta, tan alta como el azul de los paisajes, empezé a dictar
la leccion a los cuarenta y cuatro arboles que circundaban la
escuela: éramos diez y ocho y nunca supimos el significado
de la palabra pedagogia; habiamos venido de lejos, de alla
donde los rios no dejan de crecer y donde las noches se ha-
cen largas tan largas que llegan a confundirse con el dia; éra-
mos diez y ocho que pisamos la escuela normal de varones
que estaba ubicada en una calle larga muy cerca de una casa
alta, la casa de los Felizzola; las lecciones eran tan tediosas
que nunca atendiamos, sélo pensamientos sobre la realidad
que circundaba aquel espacio que nos dejaban circundar;
nunca nos preguntamos por las noches sino por los dias y asi
de dia en dia nos graduamos de maestros e iniciamos el an-
dar; desde aquel presentelejano entonces estamos aca y aca
nos enterraron sin que nadie supiera si en verdad habiamos
existido.

7
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Maestro X

Para Jesus Rosas Marcano

Quien se encuentre seis kildbmetros, a medio camino del
Hatillo, alla lejos donde el mar florece en algas y donde el sol
parece derrumbarse, percibe un ruido, lejano en verdad pero
ruido al fin como si una alegria desbordada por el tiempo se
hubiese acumulado aca en el oido medio. Si Ud. intenta se-
guir los pasos de aquel ruido y entrando por el Uchire abre
caminos y desanda pasos, encontrara una Escuela construida
por gritos, por imagenes, por gestos, donde todos hablan y
escuchan y dicen y oyen y donde no hay un yodigottoyes-
tuescuchasturepites y donde han construido una ciudad, la
ciudad de los ruidos. Ud. quiere tocar toca, Ud. quiere cantar
canta, Ud. quiere rezar reza, Ud. quiere llorar llora y asi desde
el mas pequefio tocacantarezagritallora hasta aquel negro
maestro lloragritarezacantatoca han construido la ciudad
del silencio donde nada puede oirse porque todo esta dicho
donde nada decirse porque todo estéd oido y donde sélo el yo
tocacantarezagritallora entiende.

29
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Maestro Xl

A todos aquello que han sido
maestros sin lograrlo

Un dia el mas antiguo del afo el maestro fue recibido con
un sin numero de preguntas “por qué yo veo el sol cuando
me lo sefalany otros ven la punta de los dedos; por qué el rio
se transforma asi de golpe de azulcarado a marrénoscuro; por
qué alld a lo lejos hay otro pais que hablando un mismo idio-
ma y teniendo las mismas costumbre tienen muchas casas
unas encima de las otras y acd solo casas de palmabarrota-
blassinclavos; por qué hoy es de dia y mafana de noche; serd
verdad que mucho silencio produce un gran ruido”.

El maestro no respondié, convocé a sus alumnos a una
gran reunién en la escuelacuatropuertasdosventanas, recogioé
los tres cuadernos de donde dictaba cada afio sus lecciones
y en ellos no encontré las respuestas; el tiempo habia corrido
demasiado de hoy al primer dia que escribid, por primera vez
todo parecia darle vueltas y entonces se despidié y cansado
de tanto buscar las diez y una respuesta recorrié el pueblo;
la bodega de Andrés abierta a pesar del sol que laceraba los
arboles mas firmes y desafiantes; “cuatro velas de real” dijo
y se echd a morir. Pasado el tiempo desaparecida la escuela
sepultados por el olvido los que ayer preguntaron, alguien
encontré el Ultimo de los cuadernos de aquel que habia sido
maestro en la escuelacuatropuertasdosventanas y en su Ulti-
ma pagina leyd “un verdadero maestro es el que sabe retirar-
se y morirse a tiempo”.
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Maestro XlI

Para Federico Montenegro

El maestro habia vivido tanto que le dio por inventar un
dispositivo que sirviera para frenar los relojes y asi detener
el tiempo...

Maestro XllI

Para los Profesores de la
Escuela de Educacion

Hace veinte lunas, alld cerca de El Rastro, mori de viejo y
me enterraron y sin saberlo estoy otra vez entre ustedes —que
todavia no han muerto. No me reconocen porque la mortaja
la dejé en la undécima luna muy cerca del cruce de los rios.
He venido a ustedes sélo para preguntar ;Por qué maestros
de ayer, que no del hoy ni del manana, todavia estan vivos?

33
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Maestro XIV

A mis maestros del “San Francisco de Sales”

Yo que a diario habia ensefiado a mis alumnos que la “mi-
seria es buena, porque los sufrimientos nos haran ganar el
cielo”; que decia orgulloso dentro de mi pobreza “que nues-
tra humildad de pobre nos llevard al cielo”; “que los ricos y los
pobres son asi porque Dios lo quiso”; yo que decia “ama a tu
préjimo como a ti mismo”; yo que gritaba “los pobres siem-
pre deben ser honrados, humildes y no desobedecer nunca
porque todo aquel que violente esta normaprincipiodequién-
sabedonde tendra un ejemplar castigo”; yo que aconsejaba
“no desear la mujer de tu..., hoy y desde hace un siglomil-
gradocentigrados me encuentro en el infierno porque al decir
del santomayordirectordetrdnsitoselestial habia violentado la
norma docemilcuatrocientosveintysiete que reza a los cuatro
nortes “el primer principiodeber de un ciudadanotierra es no
mentir”.

Maestro XV

Para Celina

Hace cuatro lunas que cumplié las que le faltaban; nun-
ca quiso oir a los adelantados; siempre miraba hacia atras.
Cuando el nuevo maestromirandoalfuturo preguntaba en el
pueblo por el maestro de las cuatro lunas, siempre recibia la
misma respuesta “es que el maestro cuartaluna como la ma-
yoria, como usted, como a mi, siempre a la mitad de la tarde
se nos hace noche...".
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Luis Antonio Bigott naci6é en Tucupita, el 7 de noviembre de
1935. Llegé a Caracas con su madre, Carlota, en 1950. Estudié en
la Escuela Rural de El Macaro, hizo un vuelo rasante por el
Instituto Pedagdgico de Caracas y aterrizé en la Escuela de
Biologia, de la Facultad de Ciencias de la Universidad Central de
Venezuela, para llegar finalmente a la Escuela de Educacion,
donde fundo la Asociacion de Estudiantes de dicha escuela, en
la que fue también su Director. En 1990 participo en la creacion
de la Asociacion de Educadores de Latinoamérica y El Caribe,
AELAC, que se formalizé en el “Congreso Pedagogia '90
Encuentro de Educadores por un Mundo Mejor’; celebrado en La
Habana, Cuba. Fue Vicerrector de la UBV desde 2012, hasta el dia
de su fallecimiento el 25 de febrero de 2016.

Estos cuentos fueron escritos por Luis
Antonio Bigott en los anos ochenta del siglo
20, quiza no todos sean de 1980, pero fue

este el afo en que decidié compilarlos para

publicarlos en un libro que pidio explicita y
claramente que no se imprimiera hasta
después de su muerte.

Hoy la Universidad Nacional Experimental
del Magisterio Samuel Robinson lo presenta
como una incitacion a la revision y
transformacion permanente de nuestras
précticas pedagdgicas.

La obra de Luis Antonio Bigott constituye un
referente indispensable para construir la
identidad pedagdgica venezolana.
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